
Dal “chronicon” parrocchiale redatto in quei giorni 
(19 Aprile 1945), con tutta probabilità dalla sorella 
dell’allora Parroco di Pregnana, Don Giuseppe Fumagalli.

Gennaio se n’è andato, febbraio è agli sgoccioli,marzo annuncia una 
primavera non perfettamente attesa.
E’noto infatti che:”adesso viene il bello”. La guerra è giunta alla linea gotica.
Ormai la vita civile è completamente paralizzata.
La vita religiosa procede a tentoni.



Era l’ora in cui i bambini uscivano 
dall’asilo,l’ora in cui i ragazzi 
lasciavano la scuola.
Il paese era perciò animato e molte 
mamme e sorelle si recavano a 
prendere i piccoli. 
Il rumore dell’aeroplano non passò 
inosservato, e in fretta in mezzo alla 
confusione ognuno cercava di met-
tersi in salvo.
Furono lanciate quattro bombe di 
cui una centrò le scuole. 
Immediatamente una scura nuvola 
di polvere si alzò e investì tutto il 
paese. Il pericolo era grave.
Hanno “atterrato” la scuola, tutti i 
nostri figliuoli sono uccisi.
Colpita la chiesa , non c’è più un 
mattone.
Hanno distrutto Pregnana!
Auto, preti, medici, una folla 
incomposta e varia si riversò a Pre-
gnana pochi minuti dopo.
Noi istupiditi ci meravigliavamo 
d’essere



CONOSCERE PER RICORDARE: UNA NECESSARIA PREMESSA

19 Aprile 1945: ancora meno di una settimana e Milano sarebbe insorta, ancora meno di 
una settimana per un appuntamento con la libertà per tutti,che mancava dall’ottobre del 
1922 quando il Fascismo, con la complicità della Monarchia e con l’assassinio e la prigione 
per gli oppositori, aveva preso il potere ed eliminato progressivamente ogni parvenza 
di democrazia.

19 Aprile 1945 Pomeriggio inoltrato: nella scuola elementare di Pregnana c’era ancora 
lezione. 
Il secondo turno per quei ragazzi che erano poi i nostri padri o i nostri nonni.
Tre cacciabombardieri leggeri Statunitensi o Inglesi (tra cui il famigerato ‘Pippo’) stavano 
sorvolando la nostra zona, provenienti da Rho  verso Bareggio/Magenta: probabilmente 
pattugliavano le strade statali del Sempione, della Novarese, le ferrovie per Domodossola o 
per Torino. 

Era primavera, la guerra stava per finire, la gente cominciava timidamente a pensare al 
futuro, a buttarsi alle spalle anni di miserie, sofferenze e lutti.
Fatti oggetto di tiri da parte di una postazione di contraerea della RSI posizionata tra Rho e 
Pregnana, la formazione planò sul nostro territorio e due delle bombe sganciate 
deflagrarono sulla scuola elementare, la prima nel cortile, la seconda sul  muro di cinta.   
Morirono due scolari Pregnanesi, una ragazza e una signora sfollate da Milano e una 
maestra.

I loro nomi: Maria Buratto, Cristiana Gozzellino, Silvana Gasperoni, Orsolina Colombo, 
Giovanni Cavallini.

I nostri  concittadini allora presenti e oggi ancora in vita - potete sentire e vedere le loro 
interviste a questi link, leggendo  i QR code o attraverso una apposita chiavetta USB - hanno 
fornito testimonianze nitide e concordanti dei fatti. Tutti, a distanza di 80 anni, conservano 
un ricordo indelebile e doloroso di quel giorno.
Ad un uditore attento non sfuggirà un senso di rassegnazione nei loro racconti, dolore si ma 
anche rassegnazione:la morte era il triste tributo, quasi ‘naturale’ che un Italiano- e si era 
Italiani anche a 10 anni…- poteva essere chiamato a versare ad una guerra che non aveva 
dichiarato il popolo ma le oligarchie al potere.
E così, con una scarsa opposizione nel Paese, i nostri padri e i nostri nonni furono 
trasformati da contadini, operai e artigiani quali erano, in invasori di Patrie altrui. 
Il regime fascista andò a prenderli, uno ad uno, nei campi, nelle botteghe, nelle fabbriche. 
I pochi oppositori o erano in esilio o al confino.



Vent’anni di indottrinamento e di fandonie sulla superiorità della razza ariana, avevano fatto 
si che partissero per occupare, in una criminale progressione dapprima l’Albania, poi la 
Grecia, il Montenegro, l’Africa settentrionale e infine l’Unione Sovietica. E pochi anni prima 
c’era già stata la Spagna repubblicana da soffocare e l’Africa orientale italiana da 
sottomettere (Etiopia ed Abissinia). 
Patrie, per l’appunto,  di altri popoli.
I nostri padri e i nostri nonni hanno invaso e combattuto in tutti questi territori.
Erano stati convinti che avevano un impero da ri-fondare, una civiltà superiore da imporre 
con le baionette. Erano pochi e male armati per l’impari lotta che aveva innescato il loro 
governo! 
E, immancabilmente, dopo pochi anni e tanti lutti, sono tornate le navi ospedali piene di 
feriti, le tradotte militari - 220 erano partire per l’Unione Sovietica, solo 70 erano tornate 
piene di soldati laceri e/o feriti; cadaveri di giovani italiani sepolti o dispersi nelle steppe in 
Europa, nei deserti Africani.

A partire dal Luglio del 1943, avendo capitolato su tutti i teatri di guerra, il Regio Esercito 
Italiano non aveva più né la consistenza né la volontà di difendere il territorio metropolitano 
dall’invasione delle truppe alleate di diversi Paesi.

Allora fu tutto molto veloce: l’invasione della Sicilia (10 luglio 1943), la caduta del Fascismo 
e l’arresto di Mussolini (25 Luglio 1943), l’armistizio con gli Alleati (8 settembre 1943), lo 
sfaldamento dell’Esercito lasciato senza ordini dal Governo Badoglio e dai Savoia che, dando 
prova di rara codardia, abbandonarono Roma ai Tedeschi per riparare al Sud già liberato 
dalle truppe alleate.
Gli Italiani, dopo anni di sconfitte e di lutti, si ritrovarono la loro Patria impoverita e 
distrutta, separata in due entità ben distinte: al Nord la neonata Repubblica Sociale Italiana 
e al Sud ciò che rimaneva del Regno d’Italia.

La RSI, repubblica fascista fantoccio in armi sotto il tallone dei Tedeschi, il Regno d’Italia 
sotto l’egida degli Alleati.
Finalmente e per fortuna di tutti noi, già dal Settembre 1943, la parte migliore di diverse 
generazioni di Italiani scelse la strada delle Resistenza in montagna o nelle formazioni 
partigiane di città, per riscattare l’onore e la dignità di un popolo. Fortunatamente per noi, 
seppero vincere e dare vita alla Repubblica Italiana e alla sua Costituzione, nata su quelle 
montagne, nelle fabbriche e nelle città occupate.



Ma torniamo a Pregnana, in quell’aprile del 1945. 
I nostri padri e i nostri nonni erano stremati dalla fame e dai lutti; solo chi aveva un pezzo di 
terra poteva sperare di mettere sotto i denti qualcosa, che non fosse la miseria garantita, e 
non sempre, dalle tessere annonarie.

Se guardiamo le foto dell’epoca li troviamo tutti belli magri, e non era la palestra che li 
teneva in forma. Certamente non meritavano quelle bombe sulla loro scuola, sui loro figli e 
sulle loro maestre.
Ma è proprio questo il punto: nessuno merita una bomba sopra la propria testa.

Ma cosa era successo? Il popolo Italiano stava pagando a caro prezzo vent’anni di politiche 
nazionalistiche ed aggressive, l’isolamento dal consesso civile mondiale, le aggressioni agli 
altri paesi. E ogni volta che si faceva un passo verso questo baratro troppo pochi si 
opposero, anzi, una stampa asservita plaudiva ad ogni orrore (dall’aggressione all’Abissinia 
con i gas, a quella al libero popolo della Repubblica di Spagna).

E poi è toccato a loro partire per un’altra guerra;ed era troppo tardi per poter dire di no.
E per molti di loro non una vita da vivere ma solo un cippo nel nostro cimitero o un nome su 
una lapide del Monumento ai Caduti.
Sono il silenzio, l’ignavia, l’indifferenza,i comportamenti che hanno posto le condizioni 
anche per quelle bombe su Pregnana. In ogni guerra a pagare sono sempre i poveri, nel 
momento che un contadino o un operaio si mette un elmetto in testa, quel contadino, 
quell’operaio ha già perso.

E’ illuminante questa poesia di Bertolt Brecht:

LA GUERRA CHE VERRA’, non è la prima.
Prima ci sono state altre guerre.
Alla fine dell’ultima c’erano vincitori e vinti.
Fra i vinti la povera gente faceva la fame.
Fra i vincitori faceva la fame la povera gente, ugualmente.

 



S, Giuseppe arriva. Saluta i vecchi ani-
mi,qualche complimento, e addio.
Gli uomini sono talmente smemorati 
che quasi lasciano fuggire la Pasqua
senza accorgersi e con essa una buona 
occasione di essere contenti, di far 
festa.

Sembravano rimandare a una data 
non precisata il desiderio della 
felicità.
Facce patite, visi strani, gente illusa in 
perenne andare.
Abbiamo fretta di arrivare, di finire, 
d’incontrarci un giorno in pace !
Alt! C’è una sosta obbligata; avrete la 
pace, o Pregnanesi; ma non si 
congedano i vecchi amici senza doni e 
regali.
Voglio un tributo, modesto invero: 
cinque vittime !-  
La strega disse i nomi.

Quel giorno, 19 d’Aprile ore 16.20, 
nemico sul nostro paese come le iene 
si gettano sulle carogne, gli apparec-
chi 
inglesi.



ancora vivi, si guardava quel terriccio 
sollevato dalle bombe che oscurava 
anche il sole.
La paura soffocava tutte le  
maledizioni che venivano a fior di  
labbra.
Frattanto tre fanciulli giacevano immo-
bili, orrendamente fracassati.
Fra di essi la maestra Buratto e la 
signora Gozzelino.
La chiesa è ancora intatta, bella come 
prima, splendida nell’ultimo sole 
d’Aprile.
Essa rimane, noi andiamo , uno alla vol-
ta in silenzio.
Val più un mucchio di mattoni oppure 
un piccolo bambino ?
I loro funerali trovarono molti compas-
sionevoli. In cimitero il dolore era con-
diviso sinceramente da tutti i presenti.
Addio, piccole innocenti vittime, ci ri-
corderemo sempre di voi quando verrà 
l’Aprile, quando verranno i nostri bimbi 
usciti dall’asilo e dalla scuola e voi non 
ci sarete più e pensando a voi ci  
faremo più buoni:si o Giovannino, o Sil-
vana o Orsolina

Questa fu la nostra preghiera mentre 
irresistibile il vento piegava gli alberi, 
scoperchiava i tetti e disperdeva le 
stridule voci del nostro dolore.



ANNI‘30, ALLE SPALLE DELLE DUE BAMBINE IL 
MURO DI CINTA DELLA SCUOLA CENTRATO DA 
UNA DELLE BOMBE



Guardate questi elmi di vinti! 
E non quando alla fine ce li 
hanno sbattuti a terra, fu l’ora 
della nostra amara disfatta. 
Fu quando noi obbedimmo e li 
mettemmo in testa.

(Bertold Brecht)

Se vogliamo che ilsacrificio dei nostri padri, dei nostri nonni, dei bambini e delle 
maestre della nostra Scuola Elementare non sia stato inutile  è proprio questa la 
lezione che DOBBIAMO imparare: non tacere di fronte all’ingiustizia, alla 
prepotenza, alla discriminazione anche se colpisce altri. 
Per un senso di giustizia ma anche per non dover rimettere, un giorno, in testa un 
elmetto.
Spegniamo i focolai di guerra, le idee che ci portano alla guerra come fossero un 
incendio nella casa del nostro vicino.  Finché siamo in tempo…



Chiesa parrocchiale: 
Altare Regina Pacis 

Particolare del dipinto che riprende i volti dei tre 
bambini caduti sotto le bombe sulla scuola.

Cimitero di Pregnana: cippo in ricordo dell’evento e dei partigiani caduti 
nella lotta di Liberazione.



Dall’archivio parrocchiale.



Archivio anagrafico del Comune di Pregnana Milanese.

Con i patrocinio del Comune di Pregnana Milanese, 
in collaborazione con ANPI e Parrocchia.



Campagna di Russia 41-43: da un fante pregnanese della 
divisione Cosseria:
“Un ponte costruito dal genio italiano sul Donetz“

Anche noi siamo stati invasori.



Settembre ‘42 a quota 258 sul Don: “i Russi con grandi forze 
cercavano di rompere lo schieramento italiano mentre a 
Stalingrado le truppe tedesche completavano l’occupazione”. 

Un cimitero di fanti del 90 e 89 Fanteria Divisione Cosseria.


